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La literatura, como ya lo afirmaba Gérard Genette, no es nada más ni nada menos que un  
palimpsesto. Toda creación literaria se inscribe irremediablemente en una tradición y retoma  
temas o conflictos ya enunciados por otras obras anteriores. Podríamos decir que existen  
aspectos  de  la  condición  humana que  serán  revisitados  una  y  otra  vez sin  caer  en  la  
repetición, que presentan aún “mucha tela por cortar” y que se resignifican en los diferentes  
contextos sociohistóricos en que son planteados. 
Los mitos griegos han sido durante siglos un material particularmente rico y explotado por  
diferentes autores.  Es el  caso del mito de Fedra,  cuyo primer antecedente del que nos  
queda evidencia es la tragedia Hipólito de Eurípides (del siglo V a.C., de la cual existieron  
dos  versiones pero  sólo  se  conserva una),  reescrito  (siguiendo  el  concepto  romano de 
aemulatio) en Fedra por el romano Séneca casi cinco siglos más tarde y del que se han  
producido hasta el día de hoy gran cantidad de versiones. Una de estas es la obra de Sarah  
Kane, Phaedra’s Love.
El presente trabajo es un análisis de dicha obra como ejemplo de la narrativa del teatro  
británico  in-yer-face  de  finales  del  siglo  XX.  Una  obra  cruda  que  incomoda  al  
lector/espectador y echa por tierra con las instituciones, los valores enunciados y lo sagrado  
de las sociedades modernas.
Introducción 
Imaginemos esta situación: un copista se sienta frente a su escritorio, presto a continuar con 
su trabajo. Lo conoce a la perfección ya que dedica la mayor parte de sus días a transcribir, 
en el encierro, iluminado por la luz del sol que se cuela por las ventanas o por una tenue 
vela, las obras de los grandes pensadores. A la hora de comenzar, la falta de pergaminos 
nuevos no constituye un obstáculo para la realización de su tarea. Simplemente toma un 
pergamino ya usado, que contiene una copia repetida de otro texto, raspa de su superficie lo 
escrito en él, y escribe por encima el texto que se le ha encomendado. 
El antiguo texto, sin embargo, aquél que ha sido raspado en un intento de borrarlo de la 
superficie, permanece allí, y así el nuevo texto se inscribe sobre él. A simple vista, habrá 
quienes crean que sólo existe la escritura más superficial, pero el ojo experto advertirá la 
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existencia del otro texto por debajo. Esta práctica, extendida a lo largo de varios siglos, se 
conoce como palimpsesto (proveniente del griego, significa “raspar de nuevo”). 
El autor francés Gérard Genette  tomó este concepto en sentido figurado y afirmó a fines del 
siglo  XX,  en su libro  “Palimpsestos.  La literatura en segundo grado”  que toda literatura 
constituye  un  palimpsesto.  Toda creación  literaria  se  inscribe  irremediablemente  en  una 
tradición y retoma temas o conflictos ya enunciados por obras anteriores. 
“Esta  duplicidad  de  objeto,  en  el  orden  de  las  relaciones  textuales,  puede 
representarse mediante la vieja imagen del  palimpsesto,  en la que se ve, sobre el mismo 
pergamino, cómo un texto se superpone a otro al que no oculta del todo sino que lo deja ver 
por transparencia.  (..)  El  hipertexto nos invita a una lectura racional  cuyo sabor,  todo lo 
perverso que se quiera,  se  condensa en este  adjetivo  inédito  que inventó  hace  tiempo 
Philippe Lejeune: lectura palimpsestuosa. O, para deslizarnos de una perversidad a otra, si 
se aman de verdad los textos, se debe desear, de cuando en cuando, amar (al menos) dos a 
la vez.1”
Y si de amar se trata, en la perversidad de amar más de un texto a la vez, es prácticamente 
imposible no remitirse a un material particularmente rico y explotado por diferentes autores: 
los relatos mitológicos, con una influencia inconmensurable en la literatura posterior. ¿Cómo 
amar, por ejemplo al “Ulises” de James Joyce sin (aun inconscientemente) sentirse atraídos 
por “La Odisea” de Homero?
Es el caso del mito de Fedra, cuyo primer antecedente del que nos queda evidencia es la 
tragedia Hipólito de Eurípides (del siglo V a.C., de la cual existieron dos versiones pero sólo 
se conserva una), reescrito (siguiendo el concepto romano de  aemulatio) en  Fedra por el 
romano Séneca casi cinco siglos más tarde y del que se han producido hasta el día de hoy 
gran cantidad de versiones. 
Algunas de estas versiones, como “Fedra” de Jean Jacques Racine, hacen una referencia 
explícita ya desde el título a la obra en la cual se inspiran. Otras, como “El deseo bajo los 
olmos” de Eugene O’Neill o “Castigo sin venganza” de Lope de Vega, confían más en el 
reconocimiento del mito que pueda realizar el lector al hallar el patrón inconfundible que 
distingue a este drama: la joven esposa que cae presa de una pasión incontenible por su 
hijastro.
Entre las obras más modernas basadas en este mito encontramos “Phaedra’s Love” (“El 
amor de Fedra”, en español), escrita y estrenada en 1996 por la inglesa Sarah Kane, quien 
es considerada una de las “fundadoras” del teatro británico in-yer-face de finales del siglo 
XX. 
1 Genette, G. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Madrid: Alfaguara, 1989, pp. 495.
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En el presente trabajo analizaremos dicha obra en comparación con el mito y con “Fedra” de 
Séneca,  circunscribiéndonos  a  la  figura  de  Hipólito,  el  hijastro  que,  sin  quererlo,  es 
depositario del amor incestuoso de Fedra.
Es una obra cruda que incomoda al lector/espectador y echa por tierra con las instituciones, 
los valores enunciados y lo sagrado de las sociedades modernas.
Hipólito y Fedra en Grecia y Roma
Cuenta el mito que Teseo, el héroe ateniense a manos de quien el Minotauro perdió su vida 
en el laberinto, tuvo un hijo con una amazona llamada Melanipa, o Antíope, o Hipólita. Ese 
niño, llamado Hipólito, fue tras la muerte de su madre criado por su padre, y creció hasta 
convertirse en un joven atractivo. Dice sobre él Pierre Grimal: “De su madre había heredado 
la pasión por la caza y las prácticas violentas. Entre todas las divinidades, distinguía con 
especial veneración a Ártemis y, en cambio, despreciaba a Afrodita.”2
La diosa del amor no toleró este desaire y, con el objetivo de vengarse de Hipólito, que vivía 
en  el  palacio  con  su  madrastra  ya  que  su  padre  se  había  ausentado  hacía  tiempo  e 
ignoraban si aún vivía, sembró en su madrastra Fedra una pasión incontenible. A sabiendas 
de la imposibilidad de consumar esta pasión incestuosa, pero reconociéndose incapaz de 
olvidarlo, Fedra decide confesar su secreto a su nodriza, quien al principio intenta disuadirla 
pero luego accede a ayudarla con tal de verla feliz. 
Hipólito  se  muestra  horrorizado,  tanto  porque  odia  a  todas  las  mujeres  (las  considera 
causantes de los males del mundo), como porque Fedra es la esposa de su padre. Huye del 
palacio y Fedra, instigada por su nodriza, lo acusa de haber intentado violarla. Al regresar 
Teseo y oír la historia, realiza un pedido (de tres deseos concedidos, le quedaba sólo uno) a 
su padre divino Poseidón: que Hipólito muera pronto por este crimen. Poseidón le otorga el 
cumplimiento  de este deseo e Hipólito  sufre  un accidente  al  salir  del  mar  un monstruo 
marino que aterroriza a los caballos que tiran de su carro. La descripción de la muerte de 
Hipólito, a cargo del mensajero, es particularmente cruenta y detallada.
Según el mito griego, Fedra se suicida al ser rechazada por Hipólito y nunca confiesa su 
mentira. Entra en escena al final la diosa Ártemis (por medio de una intervención conocida 
como deus ex machina por el modo en que se representaba la escena en el teatro), que se 
encarga de hacer pública la inocencia de su devoto. Según Séneca, en cambio, Fedra se 
suicida al enterarse de que Hipólito ha muerto, no sin antes confesar a Teseo la verdad. En 
ambos  casos,  Teseo  se  lamenta  de  la  muerte  de  su  hijo,  el  héroe  trágico,  acusado 
injustamente.
2 Grimal, P.  Diccionario de mitología griega y romana. - 1ª ed. 6ª reimp. - Buenos Aires: Paidós, 2010.
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Otra diferencia entre ambas versiones es que, en Séneca, dada la corriente estoica a la que 
pertenecía, los propios actos y sentimientos no son ya el producto de los caprichos de los 
dioses,  sino que cada quien es  consciente  y  responsable  de sí  mismo (por  esta  razón 
también se elimina probablemente la intervención de la diosa al final).
Cabe destacar que ambas versiones coinciden en hacer a Fedra el centro del conflicto: su 
sufrimiento por una pasión inconfesable, su dolor ante el rechazo, el respaldo que encuentra 
en su nodriza y cómo decide seguir su consejo de acusar a Hipólito. En ambas, también, 
Hipólito es joven, apuesto, atractivo y virtuoso en su castidad, y siente por las mujeres un 
odio difícil de justificar (según él, la bendición de no tener madre es la posibilidad de odiar a 
todas las mujeres por igual). Cabe preguntarse hasta qué punto es realmente una figura 
positiva,  un héroe,  dada su capacidad de sentir  odio,  y  su  inclinación por  las  prácticas 
violentas.3
Es  posible  mencionar  muchos  otros  puntos  de  contacto  y  diferencias  entre  las  dos 
versiones, pero no es ése el objetivo de este trabajo.
Teatro “In-Yer-Face”
Durante la década de 1990 surgió en Inglaterra una forma de teatro no vista hasta entonces. 
Irrumpiendo  en  la  escena  londinense  en  1995,  la  obra  “Blasted!”  (traducida  como 
“Reventado”) de Sarah Kane sacudió las sensibilidades de todos cuantos la vieron y llevó a 
la audiencia a preguntarse, entre otras cosas, cómo catalogarla. La crítica eligió al principio 
llamarlos New Brutalists (Nuevos brutalistas), una etiqueta rechazada por la misma autora. 
El nombre que finalmente permaneció fue “in-yer-face”, una grafía técnicamente incorrecta 
que copia la pronunciación de la voz inglesa “in your face”, utilizada en contextos informales 
y particularmente utilizada por la juventud de esa época, cuyo origen parece remontarse al 
ámbito deportivo estadounidense en la década de 1970, con la intención de expresar burla o 
desdén. 
Pero, ¿en qué consistía exactamente el teatro “in-yer-face”? Pues en mostrar (he aquí la 
ambigüedad de la frase, que además de ser utilizada como muestra de desdén podría ser 
traducida burdamente como “por tu cara”)  absolutamente todo lo que preferimos ocultar, 
callar y,  en ocasiones, ni  siquiera pensar.  El espectador se enfrenta a imágenes que de 
ninguna manera lo dejan indiferente: asesinatos cruentos, escenas escatológicas, lenguaje 
soez, sexo explícito, violencia salvaje. Es difícil describir una obra de este estilo como una 
experiencia placentera. 
En palabras de Alex Sierz, el crítico a quien se le atribuye la utilización de este término: “El 
teatro “in-yer-face” es la clase de teatro que toma a la audiencia por el cogote y lo sacude 
3 Galán, L. “El estoicismo de Hipólito en el drama de Séneca”, cf.
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hasta que entiende el mensaje (…) escandaliza a los espectadores por el extremismo de su 
lenguaje y sus imágenes; los incomoda con su franqueza emocional y los perturba con su 
cuestionamiento agudo de las normas morales.”4
Después de lo que significó “Blasted!”, a Sarah Kane se le encomendó que escribiera una 
obra en la cual se reversionara un texto clásico. Según ella, aceptó a regañadientes ya que, 
en su opinión, en el teatro clásico nada importante sucedía en el escenario sino fuera de él. 
De este pedido resultó en 1996 “Phaedra’s Love”.
Esta obra, a diferencia de la de Séneca, se centra en la figura de Hipólito. Ambientada en la 
sociedad moderna, nos muestra a un príncipe heredero al trono (aunque sin demasiadas 
referencias, es posible inferir que pertenece a la corona británica), que en ausencia de su 
padre vive en el palacio con su madrastra y la hija de ésta, Strophe (Estrofa), que reemplaza 
a la nodriza estoica en Séneca. 
Es un heredero que no sale de cacería pero también evade su deber como gobernante y 
pasa sus días entregado al onanismo, al sexo ocasional, jugando con juguetes para niños o 
mirando noticieros o películas violentas en televisión, que no le causan ningún sentimiento 
de impresión ni compasión. Al principio de la obra, Fedra se acerca a él para saludarlo por 
su cumpleaños, a lo que él responde que está mirando: “Las noticias. Otra violación. Un 
niño asesinado. Una guerra en algún lugar. Un par de miles de empleos perdidos. Pero 
nada de esto importa porque hoy cumple años alguien de la familia real.”5 La violencia y el 
sufrimiento ajenos (reales o ficcionales), vistos a diario a través de una pantalla, constituyen 
un espectáculo insignificante y repetitivo.
Como regalo de cumpleaños para Hipólito, Fedra se ofrece a sí misma, regalo que él acepta 
pasivamente y no considera como tal (a fin de cuentas, si Fedra deseaba entregarse, ¿es 
realmente un regalo para Hipólito?). Incluso más allá de esa humillación, Hipólito le dice a 
Fedra que su hija tuvo sexo con él y también con su padre. La conversación termina con una 
pregunta por parte de Fedra:
“Fedra: ¿Por qué me odias?
Hipólito: Porque tú te odias a ti misma.”6
4 Sierz, A. “In-yer-face theatre is the kind of theatre which grabs the audience by the scruff of the neck 
and shakes it until it gets the message (…) [It] shocks audiences by the extremism of its language and 
images; unsettles them by its emotional frankness and disturbs them by its acute questioning of moral 
norms.” En: In-yer-face theatre.  http://www.inyerfacetheatre.com/what.html (La traducción es nuestra)
5 Kane, S. “News. Another rape. Child murdered. War somewhere. Few thousand jobs gone. But 
none of this matters ‘cause it’s a royal birthday.” En Phaedra’s Love, 1996. (La traducción es nuestra)
6 Kane, S. “Phaedra: Why do you hate me? Hippolytus: Because you hate yourself.” En op. cit. (La 
traducción es nuestra)
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Esta Fedra también acusa a Hipólito  de haberla violado y se suicida,  lo  que lleva a su 
posterior encarcelamiento y linchamiento por parte de una multitud enfurecida entre quienes 
se encuentra su padre,  Teseo.  Es este un espectáculo sangriento,  virulento, perturbador 
(aún más que el relato del mensajero en Séneca, tanto por la fuerza de las imágenes como 
por el carácter voluntario de las acciones que se realizan). Incluso la multitud enfurecida por 
el ultraje de la reina festeja que el rey haga lo mismo con Estrofa (ignorando que se trata de 
ella) por el solo motivo de defender la inocencia de Hipólito. 
Al llegar al final de esta obra, el lector (y presumo que mucho más el espectador) se siente 
inevitablemente sacudido (a diferencia de Hipólito al ver televisión), con la sensación de que 
el mundo no es un lugar tan amable como creía, los seres humanos son capaces de las 
bajezas más indescriptibles, y recién ahora lo ve con claridad. ¿Cómo pensar que hay un 
héroe representado en estas páginas? 
La figura del héroe es el arquetipo de las virtudes valoradas por una determinada cultura 
inserta  en  un  determinado  contexto  sociohistórico.  Teniendo  en  cuenta  este  hecho,  no 
resulta tan llamativo que Hipólito se haya transformado y deformado hasta convertirse en el 
ser degradado que encontramos en Phaedra’s Love. La forma de criticar y desenmascarar a 
la sociedad que habitaba Kane fue diferente de la de Séneca (y muchísimo menos sutil). De 
aquel joven físicamente atractivo, atlético y completamente desinteresado por las mujeres 
por  estar  abocado  al  culto  de  otra  diosa  obtenemos  ahora  a  otro  joven,  físicamente 
desagradable, apático, aburrido de su vida y de sus días, sin interés por los sufrimientos del 
prójimo que ve en televisión ni de quienes conviven con él en el palacio. Es también un 
príncipe, sí, y tanto el Hipólito de Séneca como el de Sarah Kane son herederos de un reino 
en decadencia con un rey ausente y una reina incapaz de controlar sus pasiones. 
Ninguno de los dos Hipólitos posee realmente la vocación de gobernar o de ocuparse de su 
pueblo. Pero este Hipólito, el que pertenece a la familia real inglesa y pasa sus días viendo 
televisión y comiendo comida chatarra, no se ha consagrado al culto de ningún dios sino a la 
desidia.  Este  príncipe  aburrido,  deprimido  según  su  madrastra  que  lo  adora  sin  razón, 
tampoco le da mayor importancia a las relaciones sexuales que aquel Hipólito de Séneca, 
pero su manera de demostrarlo no es mediante la castidad sino todo lo contrario. El sexo es 
algo que se practica porque sí, o como una perversa forma de poder, sin siquiera el motivo 
del placer egoísta. Aun la autosatisfacción, que practica en más de una ocasión a lo largo de 
la  obra,  le  proporciona  escaso  o  nulo  placer.  Es  un  héroe  apático,  desagradable  y 
desinteresado. Pero héroe al fin.
Su nobleza, su cualidad de héroe, no radica en sus actos ni en los motivos por los que los 
realiza, sino en la honestidad brutal con que se manifiesta. Se reconoce a sí mismo como lo 
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que es y no pretende ser nada de lo contrario. Dice verdades incómodas en un mundo que 
gusta de las mentiras piadosas. No le interesa lo políticamente correcto ni los sentimientos 
que pueda herir. Frente a un mundo hipócrita, que finge moralidad, fe y solidaridad, grita a 
los cuatro vientos sus propios actos más reprochables, su ateísmo, su egocentrismo. Su 
valentía es justamente reconocerse y autodefinirse como un ser despreciable frente a tantos 
otros  seres  despreciables  que  prefieren  mantener  las  apariencias  por  el  bien  de  las 
instituciones caducas que se desmoronan irremediablemente. 
Un ejemplo de lo dicho anteriormente es la escena en que Hipólito recibe la visita de un 
sacerdote de dudosa moral que pretende convencerlo de arrepentirse de sus pecados (aun 
sin haberlos cometido) a fin de salvar la imagen de la familia real, de la que depende la 
moral de la Nación. Pero él se niega, haciendo gala de su retorcido sentido del humor:
“Hipólito: Un reino de hombres honestos, pecando con honestidad (…)
Sacerdote: ¿Qué crees que es el perdón?
Hipólito: Tal vez sea suficiente para ti (…). Maté a una mujer y seré castigado por eso, por  
hipócritas  que  me  llevaré  conmigo.  Que  ardamos  en  el  infierno.  Dios  puede  ser  
todopoderoso, pero hay una cosa que no puede hacer.
Sacerdote: Hay algo de pureza en ti.
Hipólito: No puede hacerme bueno.
Sacerdote: No.
Hipólito: Última línea de defensa para el hombre honesto. El libre albedrío es lo que nos  
distingue de los animales.”7
Este héroe también muere, claro, para cumplir con su destino fatal. Y en esa muerte, tan 
injusta  como  la  del  Hipólito  de  dos  mil  años  antes  (si  consideramos  a  la  violación 
estrictamente como el acto de tomar físicamente a alguien contra su voluntad, aunque no si 
consideramos como una de sus formas a la vejación y humillación mental que ejerció sobre 
Fedra), halla al fin algo del placer que inútilmente esperó encontrar a lo largo de su vacía 
vida. A fin de cuentas, lo único en lo que la mayoría de los héroes coinciden es en morir 
heroicamente. Este héroe ni siquiera intenta defenderse de la acusación y muere con un 
7 Kane, S. Hippolytus: A kingdom of honest men, honestly sinning (…)
Priest: What do you think forgiveness is?
Hippolytus: It may be enough for you (…). I killed a woman and I will be punished for it by hypocrites who I  
shall take down with me. May we burn in hell. God may be all powerful, but there’s one thing he can’t do.
Priest: There is a kind of purity in you.
Hippolytus: He can’t make me good.
Priest: No.
Hippolytus: Last line of defence for the honest man. Free will is what distinguishes us from the animals. En 
op. cit. (La traducción es nuestra)
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atisbo de felicidad porque al  fin  no siente aburrimiento.  Es allí  cuando descubre que el 
verdadero regalo de Fedra fue, si no algo que pudiera disfrutar o una razón para vivir, un 
porqué para morir.
Ojalá hubiera más momentos como este, afirma, mientras los buitres vuelan en torno a él 
esperando que dé su último respiro para abalanzarse sobre sus entrañas. 
El héroe moderno está aquí para recordarnos que los héroes de la Antigüedad han muerto 
hace mucho tiempo, junto con los sistemas de valores que los ensalzaban. Está aquí para 
poner frente a nuestros ojos la obscenidad que preferimos no ver. No nos deja mirar hacia 
otro lado y con total desparpajo lanza piedras al edificio derruido y carente de valores que es 
la sociedad moderna. Los héroes han muerto, nos recuerda, y si vivimos en un mundo sin 
héroes ni dioses lo único que nos queda es el libre albedrío. Y los ojos bien abiertos.
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